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os Rolling Stones eligieron, des- 
de un principio, que la historia: 
oficial la cuenten los otros, 
mientras ellos ocupaban un lu- 
gar privilegiado de la oposición. 
Si algo los caracterizó fue su condición de 
opositores al sistema, que tardó algún tiem- 
po en asimilarlos y para el que aún no resul- 
fan del todo cómodos. 

El fenómeno de los grandes grupos musi- 
cales quese inició en los años 60 modificó de 
alguna manera el concepto de poder, hasta 
ese momento circunscripto a lo político, lo 
económico o lo militar. Entre otros, cinco 
adolescentes de lossuburbios de Londres —los 
Stones— influyeron para que parte de una 
generación insatisfecha, inconformista, se 
volcara a la búsqueda del placer, a la repre- 
sentación de su propia energía contenida, a 
la dramatización de sus pequeñas vidas: 

Cuando el Mayo Francés enarboló la ban- 
dera de la Revolución y amagó con encarnar 
alguna nueva Utopía, los Stones se detu- 
vieroría mirar alos protagonistas, alos obre- 
ros y estudiantes que poblaban los barrios y 
las universidades. Los protagonistas. A ellos 
dedicaron “Street Fighting Man” (Hombre 
que pelea en la calle), y no a los ideólogos. 
Tres años antes, cuando se comenzaban a vis- 
lumbrar los primeros síntomas de oposición 
a una sociedad cada vez más consumista,ha- 
bían escrito un tema que se convirtió con los 
años en un himno de ejecución obligada en 
cuanta ceremonia rockera se efectuara: *“(1 
can't get no) Satisfaction” (Satisfacción) ru- 
miada una y otra vez por los labios provoca- 
tivos de Mick Jagger. “No consigo satisfac- 
ción/ Y eso que lo intento/ Pero no lo consi- 
go0/ Cuando voy conduciendo el coche/ Y un 
individuo aparece en la radio/ Y me da una 
y otra vez/ Información inútil/ (Se supone 
que para encender mi imaginación)/ No lo 
consigo/ Cuando estoy viendo la televisión! 
Y ese tipo me dice/ Lo blancas que pueden 
estar mis camisas/ (bueno, no puede ser un 
hombre porque no fuma los mismos ci- 


garrillos que yo) No lo consigo/ Eso digo/- 


No consigo satisfacción. *? 


En ambos casos —*“Hombre que pelea en- 


“la calle”? y “Satisfacción””— las reacciones 


x 


ESE VIEJO TRUCO 
DEL SISTEMA 


fueron mucho más violentas que las can- 


ciones. La primera fue prohibida en algunas 
radios de Estados Unidos por “subversiva”. 


y por ““incitar a la violencia””, según lo re- 


suelto por la Convención Demócrata de Chi- 


cago. En el *65,tras la aparición de ““Satisfac- 


ción””,selanzó una campaña periodística con: 


la pregunta: “¿Dejaría usted que su hija se 


case con un Rolling Stone?””. Y enel*67, con * 


el nacimiento de la cultura hippie que prego- 
naba el amor libre como forma de vida, los 
Stones grababan “Let's Spend the Night To- 
gether”” (Pasemos la noche juntos). Lo que 
veinte años más tarde parece el título de una 
canción de cuna fue en su momento la piedra 
del escándalo. En esa misma época comen- 
zaba para el grupo una larguísima historia de 
detenciones y procesos judiciales por pose- 
sión y consumo de productos exóticos en bo- 


Por Oscar Filkenstein - 


ga: cáñamo indio, cannabis, haschisch. 

Sin hipocresías, los Stones admitían el 
consumo de esas drogas, la mayoría de ellas 
importadas durante las largas vacaciones de 
los ““marines'? en Vietnam. Y no renun- 
ciaron ni siquiera cuando el cuerpo de Brian 
Jones, uno de los Stones, apareció flotando 
“en su piscina. Al respecto señalaba el 
guitarrista Keith Richards: ““Dejaré las dro- 
gas cuando el médico diga que me quedan 
seis meses de vida, Quiero decir que si uno va 
a echarse a perder, es mejor hacerlo elegan- 
temente”. 

Hacia principios de la década del 70 la 
identidad musical del grupo no admitía dis- 
cusión, pero la asimilación era inevitable. 
Los gestos díscolos ya no causaban sorpresa 
y el incipiente coqueteo con el jet-set se vol- 
vería moneda corriente. Los Rolling Stones 
comenzaban a ser una rara, contradictoria y 
ambigua mezcla de iconoclastas y aristócra- 
tas, eficientes como artistas y empresarios. 
Siguieron siendo el símbolo sensual, glamo- 
roso y contestatario de los insatisfechos, pe- 
ro sólo en los escenarios y en los estudios de 


acia 1969 no se podía amar por 
igual a los Beatles y alos Rolling 
Stones. La antiromia mitológi- 
ca entre ambos grupos parecía 
insalvable. Si se consi- 
deran las dos principales corrientes contra- 
culturales de los *60, los Beatles estaban más 
cerca de las utopías sociales de la “nueva iz- 
quierda” y los Stones más cerca uel hedonis- 
mo de las “nuevas experiencias”, tanto se- 
xuales como psicodélicas. Uno y otro grupo 
se rebelaban contra una misma moral pero los 
Beatles lanzaban sus dardos contra el poder 
político y los Stones opinaban que “el rock 


áz roll no es protesta, no es político, es sólo 
tensión familiar”. 

John Lennon, con su imagen mezcla de 
Gandhi y el Che, aparecía como el abandera- 
do de “paz, amor 8: rock'n roll”, mientras 
que Mick Jagger era puro “sexo, drogas $ 
rock'n roll”. Los Beatles cantaban “Let it 
Be” (Déjalo ser) y los Rolling respondían 
y “Let It Bleed” (Déjalo sangrar). Los Beatles 
vestían túnicas blancas y visitaban al Maha- 
rishi; Lennon se definía como un “marxista 
católico”. Entantolos Stones confesaban su 
*“Simpatía por el demonio”. 


“Durante mucho tiempo se analizó alos 


Stones como la banda que mejor respondió 


te una banda de rock'n roll y rhythm £z blues. ' 


grabación. En ese sentido, como había dicho 
Lennon, el sueño también había terminado 
para ellos. 

Los Stones, que habían “descubierto” el 
reggae en Jamaica, nunca actuaron en Amé- 
rica latina. En la gigantesca gira del *75 se 
cancelaron los conciertos que iban a dar. Pe- 
ro dos años antes Jagger, casado con Bianca 
Pérez Moreno, hija de un diplomático nica- 
ragilense, se había ocupado de enyiar un che- 
que de 350.000 libras esterlinas para las vícti- 
mas del terremoto de Managua y de organi- 
zar un recital para recaudar fondos con el 
mismo fin. En el *83 el tema “Undercover” 
(Escondido), del album homónimo intenta- 
ba reflejar parte de la realidad americana: 
“Escuché gritos del centro 42/ Losuficiente- 
mente fuertes como para abrirte la cabeza/ 
La lengua de la oposición es cortada en dos/ 
Salí de las calles porque estás en peligro/ 
Cien mil desaparecidos en las cárceles de Su- 
damérica/ Cuídate, escóndete de'la noche”. 
El video correspondiente fue censurado por 
la escena final, en la que Richards —vestido 
con el estereotipo de un guerrillero sesentis- 
ta— asesina a Jagger, vestido con traje blan- 
co. 

Los Stones nunca tuvieron competencia, 
quizás porque los mitos, los idolos no la 
tienen. Sólo la irrupción de los **punks””, a 
mediados de la década pasada, pareció 
quebrar esa hegemonía. Pero no lo consi- 
guieron, ya no eran tiempos de vana rebeldía 
y los *“*malos””, los **peores””, no eran los que 
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Por Eduardo 


frente a la Beatlemania. Hoy, en cambio, 
una mirada más desapasionada dejaría 
entrever que ambos grupos fueron, al fin y al 
cabo, las dos caras de una misma moneda. 
Quelos Beatles fueron apolíneos y los Stones 
dionisíacos, o mejor aún que los primeros 
fueron ““yin”” y los segundos, “yang”, en 
términos budistas. Al menos según indica 
Fritjof Capra (El Tao de la física): “el yang 
es nuestra parte masculina: activa, racional, 
competitiva, científica, El yin es nuestra par- 
te femenina: dúctil, cooperativa, mistica, in- 
tuitiva””. Y si los Stones han sobrevivido es- 
tos 25 años tal vez-sea porque —según 
Capra— “nuestra sociedad ha favorecido 
continuamente el yang a expensas del yin”. 

Los Beatles siempre aparecieron un paso 
adelante en la música y los Stones un paso 
adelante en la vida. Así, si bien Mc Cartney 
conoció la cocaina y las drogas pesadas 


* “cuando andaba con los Rolling Stones y 


William Burroughs, porque las usábamos 
para levantarnos después de fumar mucho””; 
fueron los Beatles quienes grabaron el disco 
Sgt. Pepper (1967) y los primeros en inter- 
narse en la música psicodélica. La respuesta 
Stone a ese disco, A pedido de sus majesta- 
des satánicas (Their Satañic Majesties Re- 
quest), no fue del todo feliz. 

Alo largo de sus álbumes, los Beatles deli- 
nearon diversas corrientes. Como si su obra 
versátil pudiera compararse al Ulises de Ja- 
mes Joyce, que marcó las tendencias de la lite- 
ratura contemporánea, Lennon y Mc Cart- 
ney abarcaron tanto el blues, el rock y la psi- 
codelia com el reggae, la fusión, la canción y 
las influencias de la música clásica. Los 
Rolling Stones, en cambic, aunque intenta- 
ron incorporar aires orientales y ritmos co- 
mo el reggae, siempre hañ sido esencialmen=" 


os Rolling Stones eligieron, des- 
de un principio, que la historia 
oficial la cuenten los otros, 
mientras ellos ocupaban un lu- 
gar privilegiado de la oposición. 
Si algo los caracterizó fue su condición de 
opositores al sistema, que tardó algún tiem- 
po en asimilarlos y para el que aún no resul- 
1an del todo cómodos. 

El fenómeno de los grandes grupos musi- 
cales queseinició en losaños 60 modificó de 
alguna manera el concepto de poder, hasta 
ese momento circunscripto a lo político, lo 
económico O lo militar. Entre otros, cinco 
adolescentes de lossuburbios de Londres —los 
Stones— influyeron para que parte de una 
generación insatisfecha, inconformista, se 
volcara a la búsqueda del placer, a la repre- 
sentación de su propia energía contenida, a 
la dramatización de sus pequeñas vidas. 

Cuando el Mayo Francés enarboló la ban- 
dera de la Revolución y amagó con encarnar 
alguna nueva Utopía, los Stones se detu- 
vierorfa mirar alos protagonistas, alos obre- 
ros y estudiantes que poblaban los barrios y 
las universidades. Los protagonistas. A ellos 
dedicaron ““Street Fighting Man”” (Hombre 
que pelea en la calle), y no a los ideólogos. 
Tres años antes, cuando se comenzaban a vis- 
lumbrar los primeros síntomas de oposición 
a una sociedad cada vez más consumista, ha- 
bian escrito un tema que se convirtió con los 
años en un himno de ejecución obligada en 
cuanta ceremonia rockera se efectuara: “(1 
can't get no) Satisfaction” (Satisfacción) ru- 
miada una y otra vez por los labios provoca- 
tivos de Mick Jagger. “No consigo satisfac- 
ción/ Y eso que lo intento/ Pero no lo consi- 
20/ Cuando voy conduciendo el coche/ Y un 
individuo aparece en la radio/ Y me da una 
y otra vez/ Información inútil/ (Se supone 
que para encender mi imaginación)/ No lo 
consigo/ Cuando estoy viendo la televisión/ 
Y ese tipo me dice/ Lo blancas que pueden 
estar mis camisas/ (bueno, no puede ser un 
hombre porque no fuma los mismos ci- 
garrillos que yo) No lo consigo/ Eso digo/ 
No consigo satisfacción. ”” 

En ambos casos —'“*Hombre que pelea en 
la calle” y ““Satisfacción””— las reacciones 


ESE VIEJO TRUCO 


DEL SISTEMA 


fueron mucho más violentas que las can- 
ciones. La primera fue prohibida en algunas 


radios de Estados Unidos por “subversiva”. 


y por “incitar a la violencia””, según lo re- 
suelto por la Convención Demócrata de Chi- 
cago. Enel *65, tras la aparición de ““Satisfac- 
ción” se lanzó una campaña periodística con 
la pregunta: “¿Dejaría usted que su hija se 
case con un Rolling Stone?””. Y en el 67, con 
el nacimiento de la cultura hippie que prego- 
naba el amor libre como forma de vida, los 
Stones grababan *'Let'sSpend the Night To- 
gether”” (Pasemos la noche juntos). Lo que 
veinte años más tarde parece el título de una 
canción de cuna fue en su momento la piedra 
del escándalo. En esa misma época comen- 
zaba para el grupo una larguísima historia de 
detenciones y procesos judiciales por pose- 
sión y consumo de productos exóticos en bo- 


Por Oscar Filkenstein 


ga: cáñamo indio, cannabis, haschisch. 

Sin hipocresías, los Stones admitían el 
consumo de esas drogas, la mayoría de ellas 
importadas durante las largas vacaciones de 
los ““marines”” en Vietnam. Y no renun- 
ciaron ni siquiera cuando el cuerpo de Brian 
Jones, uno de los Stones, apareció flotando 
en su piscina. Al respecto señalaba cl 
guitarrista Keith Richards: “Dejaré las dro- 
gas cuando el médico diga que me quedan 
seis meses de vida. Quiero decir que si uno va 
a echarse a perder, es mejor hacerlo elegan- 
temente”. 

Hacia principios de la década del '70 la 
identidad musical del grupo no admitía dis- 
cusión, pero la asimilación era inevitable. 
Los gestos díscolos ya no causaban sorpresa 
y el incipiente coqueteo con el jet-set se vol- 
vería moneda corriente. Los Rolling Stones 
comenzaban a ser una rara, contradictoria y 
ambigua mezcla de iconoclastas y aristócra- 
tas, eficientes como artistas y empresarios. 
Siguieron siendo el símbolo sensual, glamo- 
roso y contestatario de los insatisfechos, pe- 
ro sólo en los escenarios y en los estudios de 


acia 1969 no se podia amar por 
igual a los Beatles y a los Rolling 
Stones. La antiromia mitológi- 
ca entre ambos grupos parecía 
g E insalvable. Si se consi- 
deran las dos principales corrientes contra- 
culturales de los *60, los Beatles estaban más 
cerca de las utopías sociales de la “nueva iz- 
quierda” y los Stones más cerca vel hedonis- 
mo de las ““nuevas experiencias”, tanto se- 
xuales como psicodélicas. Uno y otro grupo 
se rebelaban contra una misma moral pero los 
Beatles lanzaban sus dardos contra el poder 
político y los Stones opinaban que “el rock 
, 


SD 
«2 roll no es protesta, no es político, es sólo 
tensión familiar”. 

John Lennon, con su imagen mezcla de 
Gandhi y el Che, aparecia como el abandera- 
do de “paz, amor € rock'n roll”, mientras 
Que Mick Jagger era puro ““sexo, drogas € 
rock'n roll”. Los Beatles cantaban “Let it 
Be” (Déjalo ser) y los Rolling respondían 
**Let It Bleed” (Déjalo sangrar). Los Beatles 
vestían túnicas blancas y visitaban al Maha- 
rishi; Lennon se definía como un “marxista 
católico'?. Entanto los Stonesconfesaban su 
*Simpatía por el demonio”. 

Durante mucho tiempo se analizó a los 
Stones como la banda que mejor respondió 


grabación. En ese sentido, como había dicho 
Lennon, el sueño también había terminado 
para ellos. 

Los Stones, que habían “descubierto” el 
reggae en Jamaica, nunca actuaron en Amé- 
rica latina. En la gigantesca gira del *75 se 
cancelaron los conciertos que iban a dar. Pe- 
ro dos años antes Jagger, casado con Bianca 
Pérez Moreno, hija de un diplomático nica- 
ragilense, se había ocupado de enyiar un che- 
que de 350.000 libras esterlinas para las victi- 
mas del terremoto de Managua y de organi- 
zar un recital para recaudar fondos con el 
mismo fin. En el '83 el tema “Undercover” 
(Escondido), del álbum homónimo intenta- 
ba reflejar parte de la realidad americana: 
“Escuché gritos del centro 42/ Losuficiente- 
mente fuertes como para abrirte la cabeza/ 
La lengua de la oposición es cortada en dos/ 
Salí de las calles porque estás en peligro/ 
Cien mil desaparecidos en las cárceles de Su- 
damérica/ Cuídate, escóndete de'la noche”. 
El video correspondiente fue censurado por 
la escena final, en la que Richards —vestido 
con el estereotipo de un guerrillero sesentis- 
ta— asesina a Jagger, vestido con traje blan- 
co. 

Los Stones nunca tuvieron competencia, 
quizás porque los mitos, los ídolos no la 
tienen. Sólo la irrupción de los “punks”, a 
mediados de la década pasada, pareció 
quebrar esa hegemonía. Pero no lo consi- 
guicron, ya no eran tiempos de vana rebeldía 
y los **malos””, los **peores””, no eranlos que 


BEATLES % ROLLING STONES 


LAS PARALELAS 


se dedicaban a despotricar contra el sistema 
sino aquellos que habían comprendido la 
magnitud del negocio, el poder de lacomuni- 
cación. Por eso, por tener claros los códigos 
de laépoca, Jagger, insatisfecho pero prag- 
mático, sentenciaba: *((Los punks) Pueden 
decir que van a cambiar el sistema, pero si 
tienen éxito tendrán que aceptar queson par- 
te de ese sistema que tanto odian. La misma 
cosa, la misma mierda”. 

Veinticinco años después de la edición del 
primer simple (el 7 de junio de 1963) y con un 
promedio de edad de 46 años, los Rolling 
Stones viven muy por encima de la clase me- 
dia dé que provienen y a la que siempre reivin- 
dicaron. El inventario de este cuarto de siglo 
representa sólo una parte de la historia del 
mundo que, seguramente, no intentaron do- 
cumentar. Varios discos antológicos, entre 
otros, “Banquete de pordioseros” (1968); 
“Déjalo sangrar” (1969); “Dedos pegajo- 
sos'” (1971); “Exilio en la calle principal” 
(1972); **Algunas chicas” (1978); **Todavía 
vivos” (1982). Tres películas de las varias en 
las que participaron como grupo Eo 
dualmente: “Gimme Shelter”, que registra la 
gira estadounidense del '69 y que incluye las 
escenas del trágico concierto de Altamont 
(California) donde un joven negro murió 
asesinado por los Hell's Angels, guardaes- 
paldas de los Stones en ese tour. *“One plus 
one”, dirigida por Jean Luc Godard, re- 
bautizada en los Estados Unidos como 
*Simpatía por el demonio”, uno de los te- 
mas más conocidos del grupo, y el documen- 
tal de la última gira: *“Pasemos la noche jun- 
tos”, dirigida por Hal Ashby. 

Es posible que en estos días se produzca 
la reaparición de los Stones después de seis 
años de no actuar juntos. A juzgar por la in- 
formación divulgada hace unos meses por el 
diario londinense Star, la recaudación que 
lograrían por sus actuaciones, discos, videos 
y película sería de unos mil millones de dóla- 
res. Si se concreta la reunión y se confirman 
las cifras volverá a cobrar actualidad aquella 
profecía de Mick Jagger, de hace veinticinco 
años: **Nosoffros seguiremos existiendo 
mucho tiempo después del que quisiéramos 
vivir”. z 


NO SE TOCAN 


Por Eduardo Berti 


frente a la Beatlemanía. Hoy, en cambio, 
una mirada más desapasionada dejaría 
entrever que ambos grupos fueron, al fin y al 
cabo, las dos caras de una misma moneda, 
Quelos Beatles fueron apolíneos y los Stones 
dionisíacos, o mejor aún que los primeros 
fueron “yin” y los segundos, ““yang”, en 
términos budistas. Al menos según indica 
Eritjof Capra (El Tao de la física): “el yang 
€s nuestra parte masculina: activa, racional, 
competitiva, científica. El yin es nuestra par- 
te femenina: dúctil, cooperativa, mística, in- 
tuitiva”. Y si los Stones han sobrevivido es- 
tos 25 años tal vez-5ea porque —según 
Capra— ““nuestra sociedad ha favorecido 
continuamente el yang a expensas del yin”. 

Los Beatles siempre aparecieron un paso 
adelante en la música y los Stones un paso 
adelante en la vida. Así, si bien Mc Cartney 
conoció la cocaína y las drogas pesadas 
“cuando andaba con los Rolling Stones y 
William Burroughs, porque las usábamos 
para levantarnos después de fumar mucho”?; 
fueron los Beatles quienes grabaron el disco 
Sgt. Pepper (1967) y los primeros en inter- 
narse en la música psicodélica. La respuesta 
Stone a ese disco, A pedido de sus majesta- 
des satánicas (Their Satañic Majesties Re- 
Quest), no fue del todo feliz. 

Alo largo de sus álbumes, los Beatles deli- 
nearon diversas corrientes. Como si su obra 
versátil pudiera compararse al Ulises de Ja- 
mes Joyce, que marcó las tendencias de la lite- 
ratura contemporánea, Lennon y Mc Cant- 
ney abarcaron tanto el blues, el rock y la psi- 
codelia com el reggae, la fusión, la canción y 
las influencias de la música clásica. Los 
Rolling Stones, en cambio, aunque intenta- 
ron incorporar aires orientales y ritmos co= 
mo el reggae, siempre hañ sido esencialmen- 


te una banda de roción roll y rhythm £ blues. 


CIFRAS /2/3 


Como dicen en una de sus canciones: “Ya lo 
sé, es sólo rock e roll pero me gusta”. 

La dupla Jagger-Richards aún no había 
asomado sus mejores canciones cuando el 
tándem Lennon-Mc Cartney ya era recono- 
cido. Esto hizo que el representante Andrew 
Loog Oldham (el Brian Epstein de los Sto- 
nes) solicitara a John y Paul un tema inédito 
para el segundo simple delos Stones. La can- 
ción fue “1 Wanna Be Your Man” (Quiero 
ser tu hombre), que-los Beatles sentían más 
próxima al estilo de Jagger € compañía. 
Corría 1964 y entonces Lennon cantaba 
“Madera noruega”, donde era la chica 
Quien le decía al protagonista de la canción: 
“Es hora de ir a la cama”. Esto era poco me- 
nos que inaceptable para la sexualidad Stone, 
definida alguna vez por un periodista inglés 
como “*pervertida, ultrajante, violenta, re- 
pulsiva y carente de gusto”. 

VLo cierto es que los Rolling nunca pu- 
dieron abandonar la sensualidad del escena- 
rio mientras que los Beatles se convirtieron 
en el primer grupo Que experimentó a fondo 
todas las posibilidades de un estudio de gra- 
bación. Desde 1966 hasta su-separación en 
1970, mientras Jagger cantaba “el fuego está 
arrasando todas nuestras calles”? (Gimme 
Shelter), los Beatles se enclaustraron y aban- 
donaron los recitales y el contacto directo 
con el público. En esta época John Lennon 
conoció a Yoko Ono y también dejó de fre- 
Cuentar junto a Jagger, la bohemia de 
Londres. “Entonces fue cuando morimos 
como músicos”, diría Lennon años después. 
Al abandonar la arena, ““nos suicidamos pa- 
ra conseguir el éxito, y ése fue el final de los 
Beatles”. Mientras tanto, y pese a los discos 
solistas, las treguas y los rumores de separa- 


ción, resulta difícil imaginarvn final paralos. 


Stones. 


DE REBELDE 


n el prólogo de su libro Divir- 
tiéndonos hasta la muerte, que 
examina el rol actual de la TV, 
el escritor Neil Postman com- 
E para las profecías de 1984 y de 
Un Mundo Felíz y concluye que la obra de 
Aldous Huxley explica mejor el dilema de 
nuestro tiempo Que el texto de George Or- 
well. 

“En 1984 —dice Postman— la gente es 
controlada por el sufrimiento. En Un Mun- 
do Feliz se nos controla mediante el placer. 
Orwell temía que nos transformásemos en 
una cultura esclava a la que se le oculta la 
verdad, Huxley, en cambio, temía quela ver- 
dad llegase a ser sepultada en un mar de tri- 
vialidad e irrelevancia.”* 

Para muchos de los que fuimos adolescen- 
tes en los años '60 y recibimos los coletazos 
de ese espejismo social que pareció tener a la 
juventud del mundo como protagonista acti- 
va de su historia (recordar Verano del Amor 
*67, Mayo Francés *68, Festival de Woods- 
tock *69), el rock era mucho más que un, 
simple estilo musical: representaba un/hilo 
comunicante con miles de contemporáneos 
de diversas latitudes que tenían en común 
una visión crítica de la vida. Por eso sen- 
tíamos como algo propio la angustia existen 
cial del “Hombre de Ningún Lugar” de 
John Lennon, la frustración sexual y social 
del Mick Jagger que cantaba “Satisfacción” 
y el iracundo antibelicismo que Dylan dispa- 
raba en “Maestros de la guerra”. 

El rock llegó aquí y nos habló en nuestro 
Idioma. La misma pulsión de fabricarnos un 
medio más humano donde crecer sin bajar la 
cabeza ni anestesiar el cuore la volvimos a 
encontrar en el “De nada sirve”, de Moris, 
el “No pibe”? de Manal, la famosa ““Mar- 
cha”” de Pedro y Pablo y, por supuesto, en 
los Spinettas, Nebbias, Garcías... pulsión 
que aún comparten, milagrosamente, los 
Prodan, Páez, Solari. 

Pasaron los *70. Crecimos: La mayoría 
nos injertamos con mejor o peor fortuna en 
la gran Cinta Transportadora. Nos casamos, 
tuvimos prole, muchos nos separamos... El 
rock también cambió. Deser perseguido por 
regimenes políticos de diversa coloratura pa- 
só a tener entrada franca en los medios masi- 
vOS. 

El agente catalizador de este cambio fue, 


AL STATU QUO 


Por Alfredo Rosso 


simplemente, el dinero: al transformarse en 
un negocio multimillonario, el rock desplaza 
el centro de atención de su mensaje, sacán- 
dolode la realidad externa y centrándolo en 
su propia mitología, la de un “'star-system”” 
de neto corte hollywoodense. 

Ese rock que copa las radios en los 80, 
ese que sale por TV vía videoclips no con- 
quistó los medios, más bien fue absorbido 
por éstos. La ampliación del mercado poten- 
cial de consumidores a límites inéditos va de 
la mano con la creación de un mensaje glo- 
bal, unívoco, panaceico. La pantalla regur- 
gita mil permutaciones del mismo clip bási- 
co: la falacracia de guitarras enhiestas, deco- 
rados vaudevillescos con ropas de cuero y 
ciencia ficción de bajo presupuesto, tapados 
por un mar de hielo seco. El rock de los *80, 
ese sofisticado enjambre de lugares comunes 
disimulados con tecnología de microchip, 
reemplaza polémica y comentario social por 
un culto hedonista de su propia simbología 
de kintergarden: disc-jockeys coloquiales, 
profesionalmente simpáticos, nos persuadi- 
rán de que somos parte de algo aunque nos 
pamos muy bien de qué. Blandiendo sus có- 
digos de ranking y estadísticas nos sumergi- 
rán en un mundo sin espacio ni tiempo que 
—paradójicamente— es universal, porque, 
traspasando idiomas, geografías y sistemas 
políticos, el *“rock-as-entertainment” ha 
conseguido fabricar su propio útero de éter, 
un nirvana hertziano que tomó como rehe- 
nes ojos, oidos y cerebros al norte y sur del 
ecuador. 

Cada pais tiene sus folklorismos, claro es- 
1á. En Argentina, el rock siguió el destino del 
tango, oh, paradoja. Así como al tango lo 
raptaron de los quilombos orilleros para ves- 
tirlo de seda en París e incorporarlo al ocio 


¡de la gente-como-uno, al rock también lo 


arrancaron de la periferia bonaerense y capi- 


*talina—con sus horribles téfes notres— para 


darle carta de ciudadanía en las productoras 
de Barrio Norte: Y para sacarle los últimos 
vestigios de olor a chivo y fugazza le pu- 
sieron sobretodos largos, le hicieron rulitos 
“rasta”? y le dieron sombreritos “ska”. Y 
hasta le enseñaron el inglés cocoliche de los 
reggae-men jamaiquinos. ¡qué bananas so- 
mos, no! 

Me hablarán de las excepciones, de todos 
los marginales que siguen en la brecha, de los 


sellos independientes. Todo esto está muy 

bien pero, a nivel masivo, el rock que alguna 
vez fue una verruga molesta en el estamento 

social ''aceptado””, esa música y esas letras 

quenos hacían cuestionarnos cosas, hoy pre- 

gonan alos cuatro vientos las delicias del sta- 

,lu quo yuppie. 

Tan sólo veinte años separan al Mick Jag- 
ger ojeroso que escandalizaba madres de ni- 
ñas púberes con “Pasemos la noche jun- 
tos” del Mick Jagger cuarentón y aeróbico 
que pregona su ““Trabajemos”” desde un 
nuevo videoclip. 

Ya sé que es sólo rock'n roll pero ¿me gus- 
ta? 
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Conocer una cultura 
es conocer sus raíces 


Albert Einstein * Franz Kafka «* Woody Allen 
Sigmund Freud + I. Bashevis Singer 
Erich Fromm + Elías Canetti * Scholem Aleijem 
Arthur Miller +. Abba Eban + Elie Wiesel 
Saul Bellow + Ana Frank + Howard Fast 
Jean Paul Sartre y muchos más!! 


Todos los libros que usted siempre quiso 
tener y temía no conseguir. Juntos en una gran 


Primera entrega. 10 de Mayo: 
Sigmund Freud 

Moisés y la religión monoteista 
Cansinos Assens 

Bellezas del Talmud 


Segunda entrega. 17 de Mayo: 
Albert Einstein 
Este es mi pueblo 
Scholem Aleijem 
En América 


colección. 


OFERTA 
LANZAMIENTO 
Dos libros al 
precio de uno 
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se dedicaban a despotricar contra el sistema 
sino aquellos que habían comprendido la 
magnitud del negocio, el poder de la comuni- 
cación. Por eso, por tener claros los códigos 
de la época, Jagger, insatisfecho pero prag- 
mático, sentenciaba: “(Los punks) Pueden 
jecir que van a cambiar el sistema, pero si 
jenen éxito tendrán que aceptar que son par- 
e de ese sistema que tanto odian. La misma 
:osa, la misma mierda”. 

Veinticinco años después de la edición del 
rrimer simple (el 7 de junio de 1963) y con un 
romedio de edad de 46 años, los Rolling 
¡tones viven muy por encima de la clase me- 
lia de: que provienen y a la que siempre reivin- 
Hicaron- El inventario de este cuarto de siglo 
epresenta sólo una parte de la historia del 
nundo que, seguramente, no intentaron do- 
umentar. Varios discos antológicos, entre 
tros, “Banquete de pordioseros”” (1968); 
'Déjalo sangrar” (1969); “Dedos pegajo- 
os” (1971); “Exilio en la calle principal” 
1972); ““Algunas chicas” (1978); “Todavía 
ivos”” (1982). Tres películas de las varias en 
is Que participaron como grupo ea 
ualmente: “““Gimme Shelter”, que registra la 
ira estadounidense del *69 y que incluye las 
scenas del trágico concierto de Altamont 
California) donde un joven negro murió 
sesinado por los Hell's Angels, guardaes- 
aldas de los Stones en ese tour. ““One plus 
ne””, dirigida por Jean Luc Godard, re- 
autizada en los Estados Unidos como 
Simpatía por el demonio””, uno de los te- 
jas más conocidos del grupo, y el documen- 
de la última gira: “Pasemos la noche jun- 
5”, dirigida por Hal Ashby. 

Es posible que en estos días se produzca 

reaparición de los Stones después de seis 
jos de no actuar juntos. A juzgar por lain- 
irmación divulgada hace unos meses por el 
ario londinense Star, la recaudación que 
grarían por sus actuaciones, discos,.videos 
película sería de unos mil millones de dóla- 
s. Si se concreta la reunión y se confirman 
s cifras volverá a cobrar actualidad aquella 
ofecía de Mick Jagger, de hace veinticinco 
10s: *“Nosofros seguiremos existiendo 
ucho tiempo después del que quisiéramos 


7? 


Vir 


)mo dicen en una de sus canciones: “Ya lo 
, es sólo rock éz roll pero me gusta”. 
La dupla Jagger-Richards aún no había 
omado sus mejores canciones cuando el 
idem Lennon-Mc Cartney ya era recono- 
lo. Esto hizo que el representante Andrew 
)10g Oldham (el Brian Epstein de los Sto- 
s) solicitara a John y Paul un tema inédito 
ra el segundo simple delos Stones. La can- 
)n fue ““I Wañna Be Your Man” (Quiero 
" tu hombre), que-los Beatles sentían más 
óxima al estilo de Jagger € compañía. 
rría 1964 y entonces Lennon cantaba 
ladera noruega”, donde era la chica 
¡en le decía al protagonista de la canción: 
s hora de ir a la cama”. Esto era poco me- 
s que inaceptable para la sexualidad Stone, 
finida alguna vez por un periodista inglés 
mo “pervertida, ultrajante, violenta, re- 
Isiva y carente de gusto”. 
Lo cierto es que los Rolling nunca pu- 
-ron abandonar la sensualidad del escena- 
) mientras que los Beatles se convirtieron 
el primer grupo que experimentó a fondo 
das lasposibilidades de un estudio de gra- 
ción. Desde 1966 hasta su separación en 
70, mientras Jagger cantaba *“el fuego está 
rasando todas nuestras callés”” (Gimme 
elter), los Beatles se enclaustraron y aban- 
naron los recitales y el contacto directo 
n el público. En esta época John Lennon 
noció a Yoko Ono y también dejó de fre- 
entar junto a Jagger, la bohemia de 
Indres. “Entonces fue cuando morimos 
mo músicos”, diría Lennon años después. 
“abandonar la arena, “nos suicidamos pa- 
conseguir el éxito, y ése fue el final de los 
atles””. Mientras tanto, y pese a los discos 
listas, las treguas y los rumores de separa- 


DE REBELDE 


AL STATU QUO 


Por Alfredo Rosso 


n el prólogo de su libro Divir- 
tiéndonos hasta la muerte, que 
examina el rol actual de la TV, 
el escritor Neil Postman com- 
para las profecías de 1984 y de 
Un Mundo Feliz y concluye que la obra de 
Aldous Huxley explica mejor el dilema de 
nuestro tiempo Que el texto de George Or- 
well. 

“En 1984 —dice Postman— la gente es 
controlada por el sufrimiento. En Un Mun- 


“= do Feliz se nos controla mediante el placer. 


Orwell temía que nos transformásemos en 
una cultura esclava a la que se le oculta la 
verdad. Huxley, en cambio, temía que la ver- 
dad llegase a ser sepultada en un mar de tri- 
vialidad e irrelevancia.” 

Para muchos de los que fuimos adolescen- 
tes en los años *60 y recibimos los coletazos 
de ese espejismo social que pareció tener a la 
juventud del mundo como protagonista acti- 
va de su historia (recordar Verano del Amor 
?67, Mayo Francés '68, Festival de Woods- 
tock 69), el rock era mucho más que un, 
simple estilo musical: representaba un'hilo * 
comunicante con miles de contemporáneos 
de diversas latitudes que tenían en común 
una visión crítica de la vida. Por eso sen- 
tíamos como algo propio la angustia existen- 
cial del “Hombre de Ningún Lugar” de 
John Lennon, la frustración sexual y social 
del Mick Jagger que cantaba “Satisfacción” 
y el iracundo antibelicismo que Dylan dispa- 
raba en “Maestros de la guerra”. 

El rock llegó aqui y nos habló en nuestro 
idioma. La misma pulsión de fabricarnos un 
medio más humano donde crecer sin bajar la 
cabeza ni anestesiar el cuore la volvimos a 
encontrar en el “De nada sirve”, de Moris, 
el “No pibe'”” de Manal, la famosa “Mar- 
cha” de Pedro y Pablo y, por supuesto, en 
los Spinettas, Nebbias, Garcías... pulsión 
que aún comparten, milagrosamente, los 
Prodan, Páez, Solari... 

Pasaron los 70. Crecimos: La mayoría 
nos injertamos con mejor o peor fortuna en 
la'gran Cinta Transportadora. Nos casamos, 
tuvimos prole, muchos nos separamos... El 
rock también cambió. De ser perseguido por 
regímenes políticos de diversa coloratura pa- 
só a tener entrada franca en los medios masi- 
vos. 

El agente-catalizador de este cambio fue, 


simplemente, el dinero: al transformarse en 
un negocio multimillonario, el rock desplaza 
el centro de atención de su mensaje, sacán- 
dofode la realidad externa y centrándolo en 
su propia mitología, la de un **star-system”” 
de neto corte hollywoodense. 

Ese rock que copa las radios en los *80, 
ese que sale por TV vía 'videoclips no con- 
quistó los:medios, más bien fue absorbido 
por éstos. La ampliación del mercado poten- 
cial de consumidores a límites inéditos va de 
la mano con la creación de un mensaje glo- 
bal, univoco, panaceico. La pantalla regur- 
gita mil permutaciones del mismo clip bási- 
co: la falacracia de guitarras enhiestas, deco- 
rados vaudevillescos con ropas de cuero y 
ciencia ficción de bajo presupuesto, tapados 
por un mar de hielo seco. El rock de los *80, 
ese sofisticado enjambre de lugares comunes 
disimulados con tecnologia de microchip, 
reemplaza polémica y comentario social por 
un culto hedonista de su propia simbología 
de kintergarden: disc-jockeys coloquiales, 
profesionalmente simpáticos, nos persuadi- 
rán de que somos parte de algo aunque no se- 
pamos muy bien de qué. Blandiendo sus có- 
digos de ranking y estadisticas nos sumergi- 
rán en un mundo sin espacio ni tiempo que 
—paradójicamente— es universal, porque, 
traspasando idiomas, geografías y sistemas 
políticos, el **“rock-as-entertainment”” ha 
conseguido fabricar su propio útero de éter, 
un nirvana hertziano que tomó como rehe- 
nes Ojos, oidos y cerebros al norte y sur del 
ecuador. 

Cada pais tiene sus folklorismos, claro es- 
tá. En Argentina, el rock siguió el destino del 
tango, oh, paradoja. Asi como al tango lo 
raptaron de los quilombos orilleros para ves- 
tirlo de seda en Paris e incorporarlo al ocio 


¿de la gente-como-uno, al rock también lo 


arrancaron de la periferia bonaerense y capi- 


*talina —con sus horribles (éfes noires— para 


darle carta de ciudadanía en las productoras 
de Barrio Norte: Y para sacarle los últimos 
vestigios de olor a chivo y fugazza le pu- 
sieron sobretodos largos, le hicieron rulitos 
“rasta” y le dieron sombreritos “ska”. Y 
hasta le enseñaron el'inglés cocoliche de los 
reggae-men jamaiquinos. ¡qué bananas so- 
mos, no! 

Me hablarán de las excepciones, de todos 
los marginales que siguen en la brecha, de los 


sellos independientes. Todo esto está muy 
bien pero, a nivel masivo, el rock que alguna 
vez fue una verruga molesta en el estamento 
social *“aceptado””, esa música y esas letras 
quenos hacían cuestionarnos cosas, hoy pre- 
gonan alos cuatro vientos las delicias del sta- 
¡tu quo yuppie. 

Tan sólo veinte años separan ai Mick Jag- 
ger ojeroso que escandalizaba madres de ni- 
ñas púberes con “Pasemos la noche jun- 
tos” del Mick Jagger cuarentón y aeróbico 
que pregona su ““Trabajemos”” desde un 
nuevo videoclip. 

Ya sé Que es sólo rock”n roll pero ¿me gus- 
ta? 


Conocer una cultura 


es conocer sus raíces 


Albert Einstein + Franz Kafka « Woody Allen 
Signund Freud + I. Bashevis Singer 
Erich Fromm + Elías Canetti * Scholem Aleijem 
Arthur Miller +. Abba Eban + Elie Wiesel 
Saul Bellow * Ana Frank + Howard Fast 
Jean Paul Sartre y muchos más!! 


Todos los libros que usted siempre quiso 
tener y temía no conseguir. Juntos en una gran 


colección. 
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Primera entrega. 10 de Mayo: 
Sigmund Freud 

Moisés y la religión monoteista 
Cansinos Assens 
Bellezas del Talmud 


E entrega. 
lbert Einstein 
Este es mi pueblo 
Scholem Aleijem 
En América 


17 de Mayo: 


Biblioteca de Cultura Judía 
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LA SAL DE LA TIERRA (SALT OF 
TH£ EARTH) 


Bebamos a la salud de los que trabajan 
[mucho. 

Bebamos a la salud de los que han 
[nacido 


en humilde cuna. 

Levanta tu copa al Bien y al Mal. 

Bebamos a la salud de la Sal de la 
[Tierra. 


Reza por el soldado raso. 
Piensa un poco en quien se rompe el 
[lomo. 
Reza por su mujer y su hijo, 
por quienes prenden los fuegos y aún 
faran 
la tierra. 


Y cuando paso la vista por una 
[multitud anónima, 
una masa gris y blanca y negra en 
[torbellino, 
no me parecen reales. 
¡De hecho me parecen tan raros! 


Levanta tu copa a la salud 

de la gente trabajadora. 

Bebamos por las cabezas innumerables. 

Pensemos en los millones de indecisos 

que ncesitan líderes y a cambio 

reciben estafadores. 

Piensa un poco en el votante sin 

[opinión, 

sus ojos vacíos observan extraños 
[concursos 

de belleza 

y un desfile de malversadores 

vestidos de gris. 

Una elección de cáncer o polio. 


MUJERES DE BURDEL (HONKY 
TONK WOMEN) 


Me encontré a una reina de taberna 
[empapada de ginebra 
en Menphis. 
Trató de llevarme escaleras arriba para 
[corrernos una 
juerguecilla. : 
Tuvo que cargar conmigo sobre sus 
[hombros, 
porque, al parecer, apenas puedo 
[apartarte de mis pensamientos. 
Son las mujeres de los burdeles. 
Dame, dame, dame el blues de los 
[burdeles. 
Presenté un divorcio en Nueva York. 
Tenía que demostrar alguna 
[desavenencia. 
La señora fue y me cubrió de rosas, 
golpeó mi nariz y desquició mi mente. 
Son las mujeres de los burdeles. 
Dame, dame, dame el blues de los 


Domingo, 


15 de mayo de 1988 


Es presumible que cualquier crítico literario más o menos ortodoxo 
abomine de las letras que Jagger y Richards escribieron para los Rolling 
Stones. Esas cosas pasan con el rock. Para espíritus menos delicados, sin 

embargo, la suciedad, la ingenuidad, la energía del rock, ““son el 

mensaje”. Y también algunas visiones corrosivas de lo que somos. Esta 
selección mínima, amparada en los viejos temas míticos de los Stones, 
sirve para descubrir alguna pista, alguna sospecha. 


[burdeles. 
Son las mujeres de los burdeles. 
Dame, dame, dame el blues de los 
[burdeles. 


SIMPATIA PARA EL DIABLO 
(SYMPHATHY FOR THE DEVIL) 


Por favor, permitidme que me presente: 
soy un hombre poderoso y distinguido. 


Ando rondando desde hace mucho, 
[mucho tiempo. 
He robado a más de un hombre el alma y 
[la fe. 
Allí estaba yo cuando Jesucristo tuvo sus 
[momentos de temor y de duda. 
Y me aseguré de que Pilatos lavase sus 
ñ [manos y sellase su-destino, 
Me alegro de encontrarte, espero que 


[adivines mi nombre; 


Lágrimas, demonios y burdeles 


en realidad, lo que te despista es la clase 
[de juego que me traigo. 
Yo andaba por San Petersburgo 
cuando vi que era hora de cambiar 
faquello. 
Maté al Zar y a sus ministros. ES 
Anastasia se desgañitó en vano. 
Guié un tanque, y alcancé el grado de 
[general 
cuando arreciaba la guerra relámpago y 
[los cuerpos hedían. 
Me alegro de encontrarte, espero que 
[adivines mi nombre; 
en realidad, lo que te despista es la 
[clase de juego que me traigo. 
Yo acechaba con regocijo mientras tus 
[reyes y reinas luchaban durante diez 
[décadas por los dioses. 
Grité: “¿Quién mató a los Kennedy?” 
cuando, después de todo, fuimos tú y 
[yo. 
Por eso, deja que me presente: 
soy un hombre poderoso y distinguido, 
y tendía trampas a los trovadores 
que fueron asesinados antes de que 
[llegasen a Bombay. 
Me alegro de encontrarte, espero que E 
fadivines mi nombre; 
en realidad, lo que te despista es la 
[clase de juego que me traigo. 
Me alegro de encontrarte, espero que 
fadivines mi nombre; 
en realidad, lo que te despista es la 
[clase de juego que me traigo. 
Cuando cada polizonte es un criminal 
y todos los pecadores son santos, 
cuando las cabezas son tallos, llámame 
' [simplemente Lucifer, 
porque necesito cierta moderación. 
Por eso, si te encuentro, ten un poco de 
[cortesía, 
ten cierta simpatía y alguna 
[consideración. 
Usa toda tu bien empollada educación, 
o arrojaré tu alma a la basura. 
Me alegro de encontrarte, espero que 
[adivines mi nombre; 
en realidad, lo que te despista es la 
[clase de juego que me traigo. 


MIENTRAS CORREN LAS 
LAGRIMAS (AS TEARS GO BY) 


Al atardecer 

me siento y miro el juego de los niños; 
puedo ver caras sonrientes, 

pero no son para Imí. 

Me siento y miro 

mientras corren las lágrimas. 

Mi riqueza no puede comprarlo todo. 
Quiero oír cantar a los niños, 

pero todo lo que escucho es el sonido 
de la lluvia que cae sobre la tierra. 


“Me siento y miro 
mientras corren las lágrimas. 


Al atardecer 

me siento y miro el juego de los niños, 
que hacen lo que yo solía hacer. 

Ellos creen que es nuevo. 

Me siento y miro mientras corren las 
(lágrimas. 


